На самом деле этот документ называется справкой о судимости, но в народе все его называют справкой о несудимости, и по популярности в августе-сентябре этот документ можно приравнять к спросу на горячие пирожки на вокзальной площади. Популярность справки объясняется просто – без нее нельзя претендовать на российский паспорт и без нее не берут работать с систему образования. То есть если человек работая в одном вузе претендует на полставки другого вуза, ему без этой справки никак. Также обстоит дело со всеми, кого первый раз берут на работу. В результате, с учетом дефицита кадров и ежегодного обновления кадрового состава высших учебных заведений, очередь под отделом миграционной службы выстраивается сумасшедшая. Каждому нужно на вчера. Без справки на работу не берут. Отдел кадров оформляет с того момента, как вы принесете справку. Фактически вы работать будете, но деньги начнете получать с момента официального оформления, то есть с момента выдачи вам справки. Если ждать, справку делают месяц. Если официально заплатить 145 рублей через местный «госбанк», справку сделают за 5 рабочих дней с момента оплаты. Немало, с учетом того, что сроки у всех горят, но быстрее никак. И здесь в роли того самого деляги, кто мог бы ускорить процесс, выступает само «государство» - плати или жди. За полчаса до открытия миграционной службы под входом очередь. Живая. На самом солнцепеке. Желание работать педагогом в "молодой республике" при этом, тает как утренняя роса. Толком никто ничего в очереди сказать не может – вроде, нужен паспорт или ксерокопия, или и то, и другое. На входе охранник разъясняет: нужен и паспорт, и ксерокопия. Если срочно, иди в банк и оплачивай услугу за скорость. До ближайшего банка бежать метров 200. Но надо. Там еще одна очередь. Ещё полчаса мелких шажков к стойке, потом заполнение каких-то формуляров для оплаты, и охранник банка милостиво подсказывает, где можно сделать ксерокопию паспорта - рядом, в турагентстве. Действительно, буквально в двух шагах от банка есть вывеска о турагентстве, но самого турагентства нет – там магазин восточных сладостей. Оказывается, турагентство (как же емко и длинно звучит это слово) находится за стеллажами сладостей, в клетушке метр на метр. Одна стена сплошь в выгоревших и свернувшихся трубочкой фотографиях туристов. За письменным столом плохенько одетый турагент. Она не скрывает – выживает исключительно за счет ксерокопий, цену на которые поставила почти поднебесную – 5 рублей за лист. Видя, что я замешкалась, агент тут же уступает до 4 рублей, в чем тоже чувствуется некий флер девяностых, когда трусы и торты продавали вместе. Пока я жду, словоохотливая барышня поясняет – в туристическом бизнесе почти 20 лет, но какой сейчас бизнес, с коронавирусом, вот и выживает за счет ксерокопий. Да и стоимость воды увеличилась, и света (я пытаюсь увязать стоимость ксерокса с подорожанием воды). Пока она щебечет, к ней заглядывает подружка и наливает ей полчашечки кофе из своего стакана. Ручки на столе в таком же бумажном стаканчике из-под кофе, никаких ништячков для заманухи или сувениров. Может, я плохо помню, но, кажется, раньше привлекали конфетами в вазах, бесплатным чаем и роскошью. Ничего из этого я не вижу, да и какая может быть роскошь в помещении метр на метр за стеллажами конфет. И еще одно откровение – перед моим глазами прейскурант: подбор тура – 700 рублей, расширенный подбор тура – 900 рублей. То есть зайти и спросить, что почем - уже не бесплатно. Барышня выживает как может. Собственно, она ничего другого не может. Не уезжает, но и бросать свой туризм не хочет. После ксерокопий встает вопрос о файлах, и еще одно открытие, агент достает папку со старыми файлами и продает мне пару штук по два рубля. Все вместе - и смешно, и печально. Я снова бегу берез площадь в миграционную службу. Новая очередь. Передо мной парень взвинчен до предела – он листает ксерокопии и понимает, что одну страницу паспорта на ксероксе ему пропустили. А к этому выясняется, что в чеке об оплате плохо видны данные – то ли смазаны, то ли пришлись на край листа. Ему снова бежать в банк. Он взвинчен до невозможности. Угадать в этом парне потенциального преподавателя практически невозможно, он сдержанно матерится – ему и так не хотелось идти трудоустраиваться, а с такими издержками ему этого не хочется совсем. Я понимаю комичность момента. Чтобы устроиться, нужно сдать справку о несудимости. Чтобы работать, нужен паспорт гражданина ЛНР. Чтобы купить машину, ее нужно провести через местное ГАИ. Чтобы водить, нужны местные права. И эта услуга стоит от 4000 до 5000 рублей будто бы за утерю украинских прав. То есть тебе выдают новое водительское удостоверение, а ты при этом сохраняешь украинское. Если делать все честно и прозрачно, на украинских правах надрежут уголок, сделав их недействительными. Если проводить по документам так, будто через утерю прав, нужно сдать справку о пройденной медкомиссии, что тоже стоит немалых денег. Коррупция порождает коррупцию. И здесь снова в роли дилера выступает «государство», предлагая пройти медкомиссию за деньги в 1200 российских рублей, а 400 рублей стоит справка из наркологии. Еще полгода назад была волна ажиотажа на местные свидетельства о рождении детей. Кто-то пустил слух о том, что дальше без них никак. И толпы ринулись оформлять в ЗАГСах местные свидетельства о рождении. Также через очередь - банк - и снова очередь. Я думаю, «государство» таким образом просто пополняет казну, потому что это вполне легальный способ. Вначале пускается слух, что без этого никак, потом вводится платная услуга, и на волне популярности в казну идут деньги. Как только люди понимают, что разницы между местными и украинскими свидетельствами при предъявлении в «республике» нет, вводится новая опция – как, например, с местными водительскими удостоверениями. Такова плата за жизнь в "молодом государстве", увы. Ольга Кучер, Луганск, для "ОстроВа"