Один день в оккупированном Донецке. Утро. Встал, собрался на работу. Если у тебя есть работа- ты реально счастливчик. Неважно сколько тебе платят, главное - понимание того, что надо куда-то спешить, почти как до войны. С утра, под кофе или чай, смотришь новости. И текущую ситуацию по городу. Эта привычка осталась с 2014 года и не раз спасала жизнь. Просмотрев текучку и чи нигде не стреляют, ты таки решаешь выходить из дома. При выходе из дома, по старой привычке, держишь паспорт в руке, - чтоб не забыть документ. Для тех, кто не в курсе объясняю: в оккупированном рф Донецке ты можешь забыть дома все: деньги, голову, штаны, что угодно, но без паспорта ты не ходишь даже за хлебом через дорогу, или к соседу на этаж ниже. Без паспорта ты не имеешь права выйти из дома, ибо это неоправданный риск, чреватый последствиями для здоровья. Вышел из дому. Типа час пик. Ждешь свою маршрутку. Маршрутки с утра на удивление забитые, - такие же холопы спешат куда-то. Но маршрутки забиты не потому, что людей стало больше, а потому, что общественного транспорта стало на порядок меньше. Гордость, права человека, дерзость, умные мысли вслух – все это ты оставил дома. На улице ты никто и зовут тебя никак. Ты грязь под ногтями для тех, кто носит камуфляж . При виде клоуна в камуфляже, твоя задача быть максимально не подозрительным, ибо тот, кто в камуфляже - это бог, а ты - смерд для него. Как выглядит не подозрительное лицо ты знаешь: глаза в землю опустил, умную рожу не строй, по телефону не разговаривай (еще, не дай бог, подумают шо ты в СБУ звонил). Перед тем, как садиться в общественный транспорт, снова проверяешь, чи на месте документы, а то, не дай боже, патрули остановят. Вроде все на месте. Теперь можно садиться в маршрутку. Втиснулся, передал заранее приготовленные деньги за проезд. Люди вокруг злые, все на нервах, проклятая русская мелочь валится из рук пока к водителю дойдут деньги. Громко в маршрутке никто не разговаривает, разве что о личных жизненных проблемах. Ни слова о войне, о так называемых властях, о недовольстве ценами и смешных зарплатах. Вообще выражать свое недовольство оккупантами не принято, ибо сдадут на раз. Поэтому ты просто слушаешь то, что тихонько говорят. Ну, или в наушниках, едешь и слушаешь музыку. Музыку на украинском слушать в общественном транспорте нельзя, даже в наушниках. Ты ж не хочешь попасть на православный подвал, верно? В последнее время в Донецке стало модно креститься в маршрутках при виде храмов. Ты в очередной раз "худеешь" с этого модного движения в забитом транспорте + подмечаешь интересный момент - больше всего размахивает руками откровенная "вата". Пособники оккупантов делают страстные, серьезные лица и крестятся. Лицемеры делают при крещении такие лица, что иногда кажется, шо они и пост соблюдают, и крылья у них за спиной растут. Коллаборантов легко вычислить по запаху. Жители оккупированных территорий меня поймут: даже если сепар переодет в гражданскую одежду, запах от камуфляжа режет глаза так, что иногда хочется попросить "братка" выпить стакан фейри. Приехали. Вышел с маршрутки, проверил, чи на месте паспорт. Теперь можно идти работать. Работаешь работу. Стараешься меньше говорить то вслух. Твоя жизненная позиция для всех – язамир, ведь ты четко знаешь - вата сдаст при первом удобном случае. Никакой критики оккупационной власти вслух, никакого обсуждения военных, зубы ведь дороже . И ребра тоже. И вообще - на подвале холодно, ты там никого не знаешь, у тебя слишком нежная кожа для пыток и нету желания знакомиться с православными садистами. Примерно с 12 дня ты уже поглядываешь на часы. Причина этого действия проста - на общественном транспорте в оккупированном рф Донецке реально уехать аж до 19-30 вечера, позже - только на такси, а это лишние траты денег - вместо 8-9 рублёв, - 120-200. Вновь в интернете смотришь текущую ситуацию по городу: в каком районе опять стреляет артиллерия, и чи не ловят негров-диверсантов в центре Донецка. Вроде спокойно, - можно продолжать работать. 17-18 часов – конец рабочего дня. Проверил, чи на месте паспорт, и стартуешь. Вон стоит, вроде, твоя маршрутка. Стал в очередь. По автостанции шастают военные, вроде никого не ищут, но это все равно напрягает . Все вокруг злые, все спешат успеть домой до комендантского часа, - никто не хочет платить лишние деньги за такси. Едешь в сторону дома. Стоя или сидя - неважно, главное - в сторону дома. В воздухе маршрутки напряжение - все с работы едут, плюс - нужно еще успеть заскочить в ближайший магазин за продуктами. Радиоволну водитель чаще всего выбирает сугубо музыкальную, без новостей, чтоб люди меньше нервничали. Пока едешь домой, снова смотришь в интернете ситуацию по городу и обстрелам, что на блок-постах. Интернет от МТС медленный, сеть перегружена, ведь он остался по сути единственным оператором мобильный связи. Лайф и Киевстар даже на экране не пишет. Да, есть местный "Феникс", но связь никакая, ощущение,что ты в трубу говоришь + шипит постоянно + эхо. Ура! Ты у себя на районе. В голове держишь список того, что нужно купить, ибо лишний раз вечером выходить на улицу в оккупированном Донецке не любит никто. Вышел из маршрутки, вновь проверил, чи на месте паспорт. Все гуд, - документы при себе, можно топать в магазин. Зашел по привычке в отжатый АТБ, ну, типа, "республиканский". На русские товары даже внимания не обращаешь - это ядовитый яд со вкусом ядовитого яда. Купил немного продуктов местного производителя, немного вкусняшек от Хунты (да, в отжатом АТБ, который сейчас принадлежит Захарченко, можно спокойно купить и Корону, и Свиточ, и Оболонь). Если с местным производителем продуктов что-то не так, ну то есть нет товаров, то берешь белорусские. Подошел к кассе. Ждешь приговор кассира. Фак! - 500-700 рублев ушло, а купил тупо на вечер поесть. Смотришь на чек отжатого АТБ, ну, то есть, "Республиканского" и улыбаешься - внизу на чеке написано "Украина". Теперь бегом домой. Дома можно нормально почитать новости, - есть нормальный интернет и вай-фай. Почитал новости, выматерился. Одни ползут до Киева, вторые языками чешут в Минске. Когда весь этот православный треш закончится - никто не говорит. Выдохнул, выбросил панические настроения из головы, - ты обязан дожить до прихода ВСУ в город. Ты обязан выжить! На улице темно уже. На часах 9 вечера, до комендантского часа - 2 часа. За окном, как в Припяти, - людей тупо нету. Очень редко, но ооочень быстро проходят тени, спешащие в сторону дома. Никто не хочет знакомиться с патрулями оккупантов, ибо есть все шансы стать страшным диверсантом или дать взятку полицаям, за то, что ты не понравился чем-то, или у них элементарно плохое настроение. Сидишь, читаешь новости, смотришь в интернете ситуацию по городу по обстрелам, и по ситуации на блок-постах. 22.00 - скоро коллаборанты должны начинать вечерние пострелушки по птеродактилям-по марсианам-по американскому спутнику-по звезде смерти в небе на Донецком. К 23 часам ты либо уже спишь, либо не спишь, бо коллаборанты снова приперлись под спальный район с артиллерией и стреляют, прикрываясь мирными жителями . Упыри отстрелялись и уехали, а ты думаешь об одном: если, не дай бог, ответка прилетит в твой дом, то хай убьет сразу насмерть, абы овощем не остаться. Если стреляют не сильно близко, то плюешь на все и нагло ложишься спать. Если лупят так, шо стены ходуном ходят, то пытаешься отвлечься фильмом или почитать что-нибудь -траекторию снаряда ты изменить не в силах, что будет, то будет. Паспорт и тревожный чемоданчик, на случай чего, - собраны, телефон заряжен. Остается дождаться или прилета, или перезарядки. И быстро-быстро попытаться заснуть, завтра ведь на работу рано вставать. Утро. Проснулся. Значит пронесло! Собираешься на работу. Просматриваешь ситуацию на блок-постах, прилетам по городу. При выходе из дома проверяешь, чи на месте паспорт. Теперь можно выходить из дома… Мораль: всем, кто поддерживает "руцкий мир", желаю пожить в оккупированном Донецке. Евгений Агапов, Донецк, для "ОстроВа"