Луганский дневник. В поисках будущего

Если вы хотите спросить у меня, что нового, то ровным счётом ничего. Вообще, где бы ты ни жил, даже в самом экзотическом месте мира, у самой кромки земли с солёными брызгами в лицо и влажным воздухом океана в волосах, к этому тоже, в конце концов, привыкнешь. Мы ко всему привыкаем. И то, что вызывает у приезжих восторг, ужас или ещё какую-то гамму эмоций, у нас уже давно не вызывает ничего. К такому Луганску тоже привыкаешь и перестаёшь потом воспринимать и замечать аномалии.

Иногда мне кажется, что мы пленники здесь. Как пауки в банке – все видят, смотрят, улюлюкают, а выбраться мы не можем.

Я стала ловить себя на страхе, которого во мне отродясь не было. Мне кажется, что я никогда уже и никуда не выеду отсюда. Моё последнее путешествие на «большую землю» было почти год назад. И оно оказалось настолько тяжёлым во всех отношениях, что повторить его я не смогла – на кону была возможность заработка. Да, малодушно отказалась в пользу более отчаянных и терпеливых.

Моя карьера в том проекте закончилась именно из-за моего вполне мотивированного отказа. Конечно, мне не сказали об этом прямо. В глаза сказали как раз обратное – что понимают мой страх подвести всех из-за этих размытых по времени часов-суток пути. А потом уже, немного позже, шепнули коллеге, что мне перекрыт кислород, моего будущего в этом проекте не будет.

Всё вместе – дорога, усталость, последующий стресс и сформировали во мне этот страх дорог. И ещё, конечно, новости, из которых мы узнаём, что автобусы взрываются, люди гибнут, а часы ожидания на границах переваливают за сутки. Надо бы выбраться. Просто хочется выбраться, а я боюсь. Как житель глубинки, который боится ехать в город, уверенный, что его или сразу обманут, или он потеряется в пути.

Вчера проведывала маму приятеля. Я спросила у неё, планирует ли она выезжать в Украину – увидеть сына и продлить справку переселенца для продления украинской пенсии. Говорит, не то здоровье, чтобы ехать. Ей чуть за семьдесят. И я ведь хорошо её понимаю! Я намного моложе, но тоже не рискнула ехать второй раз с этими странно-страшными перевозчиками, у которых бегущей строкой на лбу водителей написано: «Деньги!».

В пути нет санитарных остановок, если только они не нужны водителю. В пути при этих многочисленных пересадках не оказывается места и приходится стоять… В такой дороге нет ничего хорошего ровным счётом. Это нисколько не путешествие даже с самой большой натяжкой. Моя мама чуть моложе моей вчерашней собеседницы, но я ни за что не хочу, чтобы она ехала куда-то. Пенсия не будет лишней, но разве эти 1100 грн окупят стрессы дороги? Отношение на блок-постах, отношение водителей?..

Да, мы живём в этом странном придуманном вакууме, в котором питание стоит дороже недвижимости, а министры меняются так часто, что вряд ли кто-то сможет правильно их перечислить. Мы живёт в придуманном мире, в котором хорошо, от того, что здесь дом и семья, но плохо от всего остального. И хуже всего то, что жизнь эта сегодня на сегодня, без всякого будущего. Никто из здравомыслящих людей не даст ответа, каким будет наше завтра, потому что никто этого не знает. Догадки и предвидения зависят только от степени оптимизма, поэтому моё сегодня вполне ничего, если забыть на секунду о страхе, расслабиться и ни о чём не думать.

Яна Викторова, Луганск, для «ОстроВа»

Раньше «ОстроВ» поддерживали грантодатели. Сегодня нашу независимость сохранит только Ваша поддержка

Поддержать

Статьи

Страна
21.02.2025
19:36

Если Америка нас оставит. Взгляд с фронта

Не зря эту войну называют «первой дроновой» – это значит, что большинство поражений осуществляется дронами разных типов. И преимущественно эти дроны – не из США.
Мир
19.02.2025
10:30

«Но дальше давайте даже не предполагать». Российские СМИ об Украине

Когда Путин или Лавров говорят - они говорят за Россию. А когда США предлагают условия, они говорят за себя, Украину, Европу, НАТО. На каждом этапе им нужно прорабатывать дорожную карту исполнения тех или иных обязательств, которые они на себя берут.
Мир
18.02.2025
10:55

Политолог Владимир Фесенко: Резонансный Мюнхен-2025, роль Китая и мирные переговоры

Есть риск, о котором уже многие говорят и пишут, – что Запад как единый геополитический субъект может остаться в прошлом. Европа и США могут стать, скажем так, обособленными субъектами.
Все статьи