Вчера читала на сон грядущий о петле времени как часто используемом приёме фантастов. Мой нынешний день – наглядная иллюстрация. У местного "госбанка ЛНР" очередь минут на сорок. Охранник пускает мам с детьми и совсем дряхлых стариков вне общей очереди. На улице выше +40°С. За сорок минут ожидания под входом меня вводят плавно - с историческими справками и рецептами - в курс жизни "республики". В очереди обсуждают цены на помидоры на местных рынках и ошибки украинских политиков, как самую большую проблему жизни здесь. Причём и одно, и другое как-то связано намертво и очень органично. Стоим, кстати, под зданием "Привата", который стал "национальной собственностью" после лета 2014 года вместе с мебелью и всей техникой. Подозреваю, что персонал остался тот же, довоенный, поменявший только название предприятия-работодателя и ещё так, по мелочи: валюту, в которой выплачивается сейчас зарплата, и этой самой зарплаты размер. В помещении никто не озаботился ни ремонтом, ни тем, чтобы убрать фирменную, "приватовскую", расцветку с мебели и стен. Не те, видимо, времена сейчас, чтобы думать о ремонтах. Но вернемся к разговорам о помидорах. Томаты в Луганске сплошь Станичанские, как и огурцы. Огурцы - по 45 рублей за кило, помидоры - от 15 до 55 рублей за килограмм. Всей очередью выслушиваем о том, что не будет консервации - ждёт голодная зима. И что нужно мониторить цены, бегая по рынкам, и брать, чтобы "зимой достал банку, открыл и сыт". Искать, брать и делать всё нужно самим, потому что выходит это вполовину дешевле, чем покупать готовую томатную пасту. В общем, разговоры извечные и об одном и том же. На ближайшем рынке выбор томатов, как и обещалось, в указанном ценовом диапазоне. Кстати, в самом Луганске этим летом неурожай стратегически важных овощей – всё горит от жары. Огурцы гонят пустоцвет, помидоры пекутся. Выбирать не из чего. Цены для глобальных заготовок кусаются. Кукуруза вареная по местным рынкам - от 20 до 30 рублей за качан. Стоимость как в Крыму, и там, кстати, это считается высокой ценой. Пока я выбирала, спросили "почем", и, вздыхая, отошли несколько человек – дорого. Вроде, 20 рублей – пустяк, но как-то ощутимо всё равно. Сырую кукурузу можно найти по 7 – 10 рублей за початок, сезон на неё заканчивается, цена падает. Дальше забавно. Рынок на таксопарке в Луганске сплошь интернациональный. На днях услышала выражение, что "все мы родом из СССР". Об этом рынке эта фраза просто в десятку. Я теряюсь в ассортименте сарделей и колбас "мейд ин" Беларусь. Не брала ещё ничего из этой линейки и мнусь под прилавком. Чего-то местного или хотя бы знакомого не нахожу в принципе. Стою и вспоминаю, сколько я ехала в Беларусь, и прикидываю, сколько могут ехать сюда эти мясные продукты. По виду они, явно переморожены и поменяли цвет. Спрашивать, нормальное ли качество, бессмысленно – вряд ли продавец ответит отрицательно. Тем временем покупатели довольно бойко их берут, очевидно, не в первый раз. О том, что белорусское всё дешёвое, я слышу часто. Это тоже удивляет – с условием доставки сюда, наценки и прочего, привозная продукция всё равно дешевле раза в два местных "Луганских деликатесов". Как такое может быть? Загадка. Кстати, витрина модуля на рынке сплошь интернациональная: халва российская, пиво - из Осетии, колбасы и сыры - из Беларуси. Последние я покупаю, несмотря на смущающие цвет и цену. При этом хорошо понимаю, что претензии можно предъявлять только к себе и к своему здравому смыслу. Зато линейка майонезов вся сплошь знакомая – украинская. И снова вопрос, каким образом его везут сюда? Ясно, что контрабандой. Приятель рассказывал, что запчасти на технику и телефоны на его предприятии ввозили сюда в коробках с замороженными курами. Интересно, в чём везут майонез в таких количествах? Хотя майонез, по крайней мере, в запаянной упаковке, и всё что мне грозит – плохое качество и потерянные деньги. Но ведь я, как и многие другие покупатели, идём именно за привычным вкусом, доверяя тем, кто везёт сюда наши любимые продукты, авансом принимая все эти риски… Есть, кстати, простой вариант привозить сюда самим то, что знаем и что нравится. Не платить за сало 250 рублей за кило, если в той же Станице его можно купить по 30 грн (что значительно меньше против этих 250 рублей и выше здесь). Но на улице всё те же + 40° С. И всё это любимое и часто жизненно необходимое набирает приличный вес в сумках. А ещё лекарства, сливочное масло (здесь оно, любимое Беловодское, по 380 рублей за килограмм). Отсюда стараются везти консервацию – все в руках и через мост. Подвиги безымянных героев. По дороге домой я встречаю пару человек, которые везут в руках неподъёмные баулы продовольствия из Станицы в полной уверенности, что делают невероятно хорошее дело для своей семьи, – на лице пот и счастье. На солнце стоять невозможно – плавится асфальт. В сумках сало, мясо, даже молочное. О нормах хранения, транспортировки такой продукции говорить не имеет смысла. На кону - экономия, семейный бюджет. Или купить здесь втридорога (в лучшем случае) или там, с риском, что пропадёт по дороге домой. Кстати, в конце дня совершенно универсально на всё увиденное ложится запрет жителей одной из хрущёвок посещать детскую площадку детям из других дворов. Сам двор открыт со всех сторон. Но пользоваться им могут только "свои" дети. И был хотя бы забор, а так – на всех горках и прочем висят самодельные объявления о запрете "чужим" детям играть в их дворе. Я усмехаюсь – как всё, однако, странно. Национализация чужого и запрет на то, что общего пользования. А по дороге домой у водителя маршрутки я замечаю портрет Сталина рядом с купюрами на лобовом стекле. Он там был всегда, но вижу я его сейчас. Всё очень органично в новой жизни. Мы возвращаемся "назад в СССР" с новыми ценностями, странным опытом и космическими ценами. Единственное, что неизменно, так это то, что на наших витринах можно найти продукцию почти из всех бывших союзных республик, как и когда-то. Один минус – позволить её себе могут единицы. Ольга Кучер, Луганск, для "ОстроВа"
