Крым пуст. Это самое основное, что можно сказать про Крым-2023. Для тех, кто любит безлюдные пляжи, это самое то. Тишина. Закрытые отели. «Мертвые» магазинчики. А Ялта похожа на сон: заперт знаменитый "Апельсин" на набережной, на вилле "София" замок, хотя, для приличия, окна нижнего этажа уютно подсвечены изнутри. Раньше было не пройти, а сейчас нужно поискать толпу. В совершенно неожиданных местах можно увидеть работающих крепких мужчин, которые при других условиях в жизни на такую работу не согласились бы, - например, принимающих 25 рублей за туалет на набережной. В принципе, все тоже, что и всегда - певцы, художники, иллюзионисты. Но меньше в разы. Не приехали многие - боятся. Раньше стояли на каждом шагу, а сейчас на приличном расстоянии друг от друга. Из нового - молодые одноногие калеки. Он сидит на земле, а рядом стоит его ножной протез. Как укор всем, кто идёт мимо. И проходить стыдно, и глаз не отвести. Он что-то говорит, но стыдно быть рядом, стыдно ощущать себя целой на его фоне: молодой, сильный, крепкий и... Раньше местная мать вывозила в коляске девочку-инвалида просить милостыню. Сейчас, в основном, жертвы СВО. У храма плакат против абортов и внутриматочных спиралей. Крым стал непомерно дорогим. Или, как говорят приехавшие, он дорогой для тех, кто из "республик". Россиян этими ценами не удивить. И вспоминая как было раньше, до 2014 года, это кажется странным - стоило ведь копейки. Ездили поездом в Крым на майские, снимали жилье, ходили во все музеи. Сейчас каждая поездка - роскошь. Съездил куда-то дважды, можно ставить галочку, что выполнил «программу-максимум» за весь отдых. Всё от тысячи. Хоть за экскурсию, хоть за просмотр. И будто места те же, но поменялась цена в разы. И из привычного и узнаваемого все стало каким-то слишком современным - датчики, турникеты, новая вентиляция. Но вот духа того Крыма нет, - той курортной свободы и беззаботности. Раньше ведь ехал и смотрел, сколько хотел и что хотел. И сетовал ещё на что-то. Еще появился страх ехать сюда. Перед Крымским мостом досмотр транспорта, вещей. Мост не освещается в темноте. Мрак. Камеры. Много людей в форме. Кого-то ведут на личный досмотр. Видно, прошлогодний подрыв взбодрил все службы. Россиян лихорадит - чего ждать? Как ехать безопаснее? Ещё и негласный запрет в некоторых силовых структурах ехать в отпуск в Крым: "Люди в окопах, а вы жопы греть в Крыму?". Из "республик" едут легко, а вот россиян не заманить в Крым калачом. Боятся диверсий, обещанных обстрелов, обострения военной ситуации. И плюс сложности логистики - закрыто небо. А ведь раньше жители севера жили здесь по месяцу и больше, им в Крыму было недорого. И крымчан лихорадит - чего ждать от сезона? Нет привычных очередей у культурных обьектов и музеев, джипы простаивают, дороги пусты. Многие торговые точки закрылись. Конец июня, а людей нет. В больших отелях катастрофа - дай Бог, хоть 30% отдыхающих. Хотя сам Крым вечен. Горы, море, кипарисы. Меняются люди, власть. Расширяют дороги, одевают в бетон сползающие насыпи, строят что-то. Светятся огнями рестораны на трассе, манят… Крым остается прекрасным, но он уже не тот праздник жизни, каким был когда-то.
