Я делаю себе паспорт гражданина «республики». Я решилась на это. При этом, по-большому счёту, мне он не нужен, но… Паспорт сам по себе не играет ровным счётом никакой роли. Если только у вас нет никакого другого паспорта – то да. Или если вам нужно вклеить фото по возрасту, но ехать в Украину, в силу военного или политического прошлого, заказано. Или просто вы не хотите всех этих тягот вклеивания фотографии, пересечения границы, поиска ночлега и денег на проживание в Украине на эти несколько дней. Или потому что жить планируете только в «республике». Но, посудите сами, время идет и жить "над" или "между" всё тяжелее. Реальность затягивает в себя независимо от твоих принципов. Реальность требует приспособления ради выживания. А тут как раз начали активно говорить, что при оформлении местной пенсии вежливо рекомендуют сначала получить паспорт гражданина «ЛНР». И тоже самое говорят в отделе кадров при трудоустройстве в бюджетные организации. И если бумажный украинский паспорт ещё кого-то устроит, то новый украинский биометрический паспорт будет здесь равнозначен тряпке для быка. В оформлении банковской карточки с таким паспортом здесь точно откажут. То есть, как ни крути, но паспорт гражданина «ЛНР» становится неизбежностью. А добавьте к этому российское гражданство, о котором говорят сейчас все поголовно, и снова без «ЛНРовского» паспорта гражданство никак не оформить. И выходит, что лучше сделать местный паспорт, чем после сожалеть о несделанном. Хотя справедливости ради стоит сказать, что множество моих друзей, работающих здесь на себя, не предприняли ни одного шага для получения этого паспорта. Для налоговых отчислений им вполне достаточно украинского паспорта, а российского гражданство никто из них оформлять не планирует. Поэтому вопрос «А ты получил ЛНРовский паспорт?» для них звучит странно. Для их жизни здесь он точно не играет никакой роли. По крайней мере, пока не играет. Местный паспорт есть в обязательном порядке и под роспись у всех местных «военных», у работников судебной и исполнительных систем, у сотрудников всех «министерств и ведомств». Они получили паспорт строем и в первых рядах – это одно из обязательных условий работы в этих системах. Но есть и те, кто в силу своего свободного рода деятельности и лояльности ко всем политическим режимам живёт по принципу "ласковый телёнок двух коров сосёт", поэтому одновременно оформляют в Украине биометрический паспорт, а в «республике» местный. Случайный знакомый рассуждал при мне: «Я дочке и тот, и тот паспорт сделал. Украинский на выезд, а местный здесь тягает». Правда, смахивает на характеристику гардероба – платье нарядное и на выход, и платье рабочее, на каждый день. Для очень многих таким вот платьем повседневной носки и стал местный паспорт, который затирать до дыр по всем инстанциям здесь совершенно не жаль. Я заметила ещё один момент, чисто субъективный – возле меня всё чаще люди пользуются местным паспортом. При пересечении границы, в местных «банках». И когда ты видишь это один, два и сто три раза подряд ты в какой-то момент понимаешь, что все не могут быть дураками и невыездными в Украину, а значит в оформлении местного паспорта есть какой-то смысл… Весной 2014 года я купила себе обложку на паспорт – кожаную, дизайнерскую. Давно такую хотела. И, знаете, я её не использовала с тех пор ни разу. Паспорт стал настолько ходовой вещью за эти пять лет, его столько раз брали разные руки, что мне было просто жаль этой обложки. Да и во всех инстанциях паспорт требовали без обложки, поэтому какой смысл мне был форсить моим дизайнерским приобретением? Еще лет десять назад российские пограничники в моем украинском паспорте обнаружили какой-то дефект. Я тогда ехала в поезде, была зима. Пограничник вызвал по рации начальника, они использовали дополнительный свет, чтобы что-то рассмотреть в моём украинском паспорте. Долго совещались, а я мысленно уже видела себя на рельсах с чемоданом. Я так поняла, что я задерживала весь состав тогда с этим неизвестным мне дефектом в паспорте. Собственно, мне никто ничего не пояснил – повезло, с поезда меня тогда не сняли, но каждое пересечение границы всегда оборачивается для меня этой же историей: «Вы что-то делали со своим паспортом?» И после - долгий досмотр всей сменой пограничников моего паспорта с лупой. После очередного такого досмотра я стала использовать свой заграничный паспорт, что тоже вызывает вопросы не по уставу у российских пограничников: «Почему вы живёте в «республике», если были и там, и там, почему не уехали?». И выходит самым логичным для пересечения границы с Россией использовать местный паспорт, который не вызовет никаких вопросов у пограничников ни визами, ни его возможной подделкой. Кроме долгих моральных прений на предмет «а надо ли мне это?» был ещё один немаловажный вопрос, как сделать паспорт с минимальными потерями времени. Ни денег, нет, именно времени. Все мои знакомые из простых смертных тратили на очереди месяцы. В среднем до трех месяцев жизни с регулярными поверками в очереди, списками и побывкой у паспортного стола своего района. Вы, вероятно, это представляете слабо. Нужно каждый день приходить отмечаться в длинных рукописных списках, узнавая свой номер и отслеживая, как движется очередь. Есть варианты - напрячь знакомых из этой системы, чтобы провели без очереди или поработать волонтёром на этих списках. Последнее – это день-два с утра до вечера провести под дверями паспортного стола, запуская по спискам, сверяя очередность и записывая вновь подошедших. Таких волонтёров после двух дней «работы» в качестве поощрения запускают без очереди. Вариант неплохой, но летом быть волонтёром жарко, осенью идёт дождь, и кроме этого катастрофически жаль своего времени. Поэтому мне подошёл третий вариант – пройти очередь за деньги. Скажу сразу, найти того, кто проведёт сквозь строй ожидающих месяцами в честной очереди, сложности не вызвало никакой. Буквально в каждом адвокатском агентстве в «республике» вам предложат эту услугу за 5000 рублей. Связь достаточно простая – адвокатам выгодно дружить с правохранителями. Есть система взаимовыручки. Поэтому позвонить товарищу из этой системы и переадресовать ему клиента не составит никакого труда. Такой вот «бегунок» за руку заводит в паспортный стол. Дальше идет обычная процедура оформления паспорта – на сроки его изготовления эти 5000 рублей не влияют никак, вы просто экономите около трех месяцев ожидания в очередях. Перед тем как решиться делать паспорт я спросила у приятельницы, что она думает. Моя подруга очень сдержанно ответила мне: «Буду тянуть до последнего. Получу, когда не будет уже других вариантов». Вторая приятельница кричала, чтобы я не переплачивала эти 5000 рублей за скорость – это глупо. И знаете, что я поняла в этих поисках и терзаниях – общего мотива для решения "паспортного вопроса" не существует. Кто-то получает «абы було», а кто-то считает, что ему это не нужно вовсе. И решать здесь нужно сугубо индивидуально – нужен этот паспорт или нет. Но самое интересное - я ни разу не услышала ни от кого, что получение паспорта гражданина «республики» это акт сознательности или что-то подобное. Главный вопрос, который задают себе жители "республики" перед получением паспорта – что это даст и как это может пригодиться… Ольга Кучер, Луганск, специально для "ОстроВа"
